天赋是后天学不来的

最近听了听周杰伦的千里之外，突然发现原来如此俗套、如此模板定制化、大街小巷播放量约等于孤勇者的歌曲，在曾经的周杰伦手里都能写出灵气。

所以周杰伦的天赋是什么？在我看来就是审美。那些天才般的灵光乍现，那些莫名其妙又妙趣横生的细节，都是因为他独特又精准的审美趣味。

这个是天赋。这个是后天学不来的。

就像安迪沃霍尔的艺术作品不会被学徒模仿。当你站在艺术品面前你脑子里想什么，你能不能明白艺术家想表达的东西，这就是天生的审美。

就像费玉清的声音。费玉清的嗓音适合在什么时候开口，唱哪些词，这些看不见摸不着的东西，都是审美的天赋。

这也足以解释他为什么江郎才尽。因为靠天赋，靠审美搞创作的如果不能终生保持高强度的刺激，那一定会被慢慢磨平，慢慢磨灭。更符合的例子，是萧亚轩

萧亚轩在《第五大道》，做出了华语音乐史上可能最有都市感的专辑。所谓“都市感”，地铁站、新建的高楼、被建筑挡住的星空，高跟鞋，人与人疏离的感情和过往在小镇的缥缈回忆。这些东西没有公式，没有“乐理知识”，都是凭借飘忽的天赋和审美打造。

但这些都会很快消失。所以周杰伦周郎才尽，萧亚轩沉迷鲜肉。