是我太过愚蠢

我爸一直想种地。去年底到今年初，我爸妈跑到威海，看了我大舅承包的土地、鱼塘，自己盖的乡村小别墅之后，俩人也在那包了十几亩地，今年刚过完春节，就跑到威海去开荒了。

俩人都快60岁了，我想不明白他们是热爱生活、热爱劳动，还是单纯热爱种地？不过我妈总说，她是不放心我爸爸，所以得陪着他，但我爸好像是真的热爱种地。

那边很苦很苦，从无到有需要时间和艰苦的劳动，比如我才知道，要在农村建一个有厕所、淋浴、大炕的房子之前，先需要打水井、拉电线。去威海开车走高速，去一天，回来一天，那边盘炕那两天，我正好在那过了完整的一天。草泥和好之后往屋里端，打下手累得我直不起腰来。

中秋的时候，我妈风风火火打飞的回来要买量货车开过去用，结果刚进小区这边恰逢检测出阳性，一起隔离了三天。解封之后她就开始忙这忙那，给房客（是一名由他不怎么过来关照但继承了他多套房产的侄子出钱租房的高龄聋哑人）续费有线、安装网络、安装摄像头、交水电燃气费、换燃气表，又去看望我生病的姑妈、和亲戚朋友走动，又忙着收拾家里要带去威海的破家具和各种东西。与此同时，还要和拜托帮忙买车的朋友跟进买车的各项手续、进度。

今天一切办完，把东西搬搬抬抬装上车，下午他们就又去威海了。

下午收拾完乱糟的屋子，看着昨天和妈妈一起睡觉的床，突然就很想她。想起我去威海那三天，看他们条件那么艰苦又那么累，回来的时候在车上我姑妈大声哭，我默默擦眼泪。

之前我妈总说，我刚会说话没多久的时候，她离开家去上大专，特别想我，回到家的时候问我想不想她，我特别干脆地说：“不想！”。我总觉得自己对这事有印象，总觉得自己那个“不想”是带有生气的报复性心理，但我妈总说那时候我太小了，不可能有印象。

不管怎样，像我这样一个愚钝的人，也终于明白对亲人的想念是怎样一种感觉了。

北京的秋天，凉风似乎也给外干澈醒神。我想我竟是如此痴顽愚鲁，等我开始通世情的时候，才明白原来自己一直如此不通世情，同时又在清清楚楚地看到自身的瓶颈、限制时，被卡在上面无可奈何。

这世界和这人生啊，人或许对它会有千万般理解、领悟、感触，从年幼时半夜突然醒来，害怕地去探爸爸妈妈鼻息，到成长中的开心、愤怒、倔强、叛逆、批判、反思、包容……我一遍遍地去重新理解着“生老病死，怨憎会、爱离别”。

——野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。

我或许迟钝，也或许深刻。我是亿兆生灵中的微芥，却是我自己的全部。